

雨水时节,大地回暖,春意盎然。“花开管节令,鸟鸣报农时”,我家屋后小菜园里的油菜沐浴着春风吮吮着春雨苏醒过来,竞相进入生长发育期。

这是我母亲用心经营的菜园子。记得我年幼时的那次搬家,新家是两间平房,平房后有一大块荒地,瓦砾碎砖堆积,野草肆意生长。有强烈饥荒意识的母亲见了很是喜欢,一得空就去开荒劳作,一锄一锄地挖掘。我也去帮忙,拣石堆砖忙得不亦乐乎。最后,母亲开垦出若干菜畦,种上各种时令蔬菜。从此,春夏秋冬都有新鲜蔬菜吃了,既能解馋,又减轻了家里生活开支的压力。

母亲最喜欢栽种本地常见的一种白菜型土油菜,初冬播种来年早春收获,刚好填补春菜空白。这不,一场淅淅沥沥的春雨过后明媚的阳光照耀大地,“我去看看有没甜心菜。”母亲提着篮子迫不及待地去小菜园查看油菜的长势。母亲说的“甜心菜”,其实就是土油菜抽苔的苔心菜。“甜”与“苔”音相近,母亲把“苔”念成了“甜”。

那满目葱茏的油菜地里,有的油菜已单株抽苔了,长在菜叶中心的菜苔探出翠绿的头,无数蓓蕾在阳光下舒展,有的已经绽出鹅黄色的小花来。母亲专门为菜苔而来,拨开菜叶将菜苔一拗,脆嫩的修长的菜苔就放入了篮里。母亲从菜畦的这头走到那头,拗了一大篮,心满意足地回家。一见我,她便微笑着说:“晚饭吃甜心菜。”

或许是深受母亲的影响,我也喜欢吃苔心菜,无论沸水焯的还是炒的都喜欢。母亲这么一说,肚皮里的馋虫竟折腾起来,我跟着母亲去看她烧饭做菜。她往铁锅里加了冷水,待烧开后,立即将苔心菜倒入沸水中,翠绿且脆嫩的菜苔一下子变柔软了,色泽更亮丽。母亲将焯好的苔心菜捞出,切成一小段一小段,放在一只大碗里,加盐浇上刚熬好的菜油,“嘶”的一声,油和菜混成一股香气扑鼻而来。此时,母亲揀了一筷子苔心菜塞进我的嘴里,唇齿间充斥着“香、鲜、糯、嫩”的美味。

母亲种的油菜,一季能收两三茬苔心菜。头茬是粗壮的菜苔,母亲拿来焯焯、炒炒,加点盐油就是一道应时的美味菜肴,当然也用来烧菜粥和六谷糊,味道鲜美。

收了头茬菜苔的油菜还会迅速长出若干菜苔来。这些菜苔迎着春光拼命生长。母亲隔三差五到菜园里锄菜苔,收获满满。接着,她将家里的小缸大瓮腾出来,洗刷干净。我知道,母亲准备腌制苔心菜。

母亲腌制的苔心菜味道不错,全家人都爱吃。清蒸苔心菜既香又鲜,是朴素不失烟火气的家常菜。假如有其他食材,譬如苔春笋、小鲫鱼、猪肉,那么苔心菜便是最佳“配角”。春笋蒸苔心菜,小鲫鱼烧苔心菜,肉丝豆腐干丝炒苔心菜,不加调味品都鲜掉眉毛。母亲腌制的苔心菜可以储存到十月,不霉不烂不臭,从瓮里摸一把出来,颜色蜡黄,香喷喷。用它蒸毛豆,一黄一青色泽漂亮,吃上一口,一个字“鲜”。如此色香味俱全的菜肴成了我的乡愁,吃了就忘不了。

长大后,我才知道母亲有一套祖传的腌制苔心菜秘笈。她将吃腌制苔心菜的时期分成三段,即近期(清明前后)、中期(端午前后)、远期(中秋前后),每100斤鲜菜苔分别放盐3斤、4斤、5斤,揉、踏、压,将菜苔汁水挤压出来,用大石头压紧压实,然后封缸封瓮。

长大后,我才知道并非只有我们一家喜欢吃苔心菜,也不是只有我母亲一人会种油菜会腌制苔心菜。大多数临平人喜欢吃苔心菜,一到菜苔上市,几乎家家户户都会腌制苔心菜。

临平曾经是杭州油菜籽的主产区,种植油菜七八万亩,年产油菜籽百万斤以上的乡就有三四个,又以传统的“油”与“菜”相兼的白菜型本地油菜为主。雨水时节,每天有大量苔心菜上市,腌制就成为家家户户日常生活的一部分了。



暗香疏影引客来

○ 徐仲兰

又是一年赏梅时,暗香盈袖觅芳踪。在超山,红梅白梅有的已绽放得热热闹闹,有的还羞羞答答含苞欲放。名闻遐迩的唐梅、宋梅,以及吴昌硕先生栽种的蜡梅王,年年花开,香气四溢。

超山以梅著称,十里梅花香雪海,吸引了吴昌硕、林纾、郁达夫等文人墨客前来赏梅咏梅、写诗抒情。“十年不到香雪海,梅花忆我我忆梅。何时买棹冒雪去,便向花前倾一杯。”这是金石书画大师吴昌硕笔下的超山梅花。超山植梅有千余年历史,将梅与梅文化、人文历史、金石文化相结合,平添了一份诗情画意。

超山,自然资源丰硕,难以言状的美、秀、灵,百看不厌。退休后,我在小区门口搭乘公交车,十来分钟便到景区,交通便利。正如梁启超先生所说:“人要生活在趣味之中,我觉得天下万事万物都有趣味。”漫步山地,每每有新意,总有一种难以言说的趣味。

于超山,梅花更是纵情恣意:迎梅,探梅,赏梅,惜梅,送梅。隔三差五去梅园,乐此不疲。寒冬腊月,见证光秃秃的梅枝上萌发出米粒般的红褐色花芽。“深坞梅初放,枝枝耐晚霜。”蜡梅报春早,凌寒独自开,满园暗香浮。严寒将去,渐有暖意,其时千姿百态的梅树抖擞着枝骨,缀满花骨朵,猛然觉得数朵绽开的红梅,最是可人心,欣喜不已。所有的

美好,从早春开始。若经历了寒潮,就像霜打过的菜吃起来更甜糯,梅花会开放得格外美,花期更长。如若恰逢瑞雪兆丰年,衬着皑皑白雪,梅花分外妖娆,如痴如醉倘佯在绵绵舒展的梅林里,心旷神怡。梅开当时令,素心蜡梅、铁骨红梅等几十个品种竞相怒放,轰轰烈烈,争奇斗艳。目之所及,漫山遍野,铺天盖地的梅花,铺开“十里梅花香雪海”的胜景。穿梭梅林,暗香扑鼻。近距离观赏,玉白粉红、朱红、绛红、萼绿、蜡黄……各有千秋。棵棵梅树造型独特,如雕琢的艺术品。明媚的阳光里,傲骨的梅花上,蜜蜂起舞,我痴痴地品鉴,傻傻地乐呵着。远眺,遥天映梅,白如雪,红如霞,蔚为壮观!漫步曲径,北园溪涧清澈见底,小桥流水梅剪影,溪水淙淙漂花魂。古色古香的亭台楼阁掩映,难以形容的绝佳境地!东园梅林深幽处,我与老伴背靠背席地而坐,独享清幽。花瓣飘飞,如飞雪漫空,暗香浮动,沁人心扉。

超山梅花素以“古、广、奇”三绝闻名于世,梅开时节,游客赶集似的聚拢来,赶赴超山盛大梅典。大明堂、北园、东园、青莲寺、海天洞……各景点喜迎八方游客。每逢双休日、节假日,超山更是热闹非凡,车在梅林驶,人在画中游。人们簇拥着,观赏着,拍摄着,赞叹着,摆出各种姿势与梅合影……暗香疏影,皆醉梅海中。

推开春天的柴门

○ 葛鑫

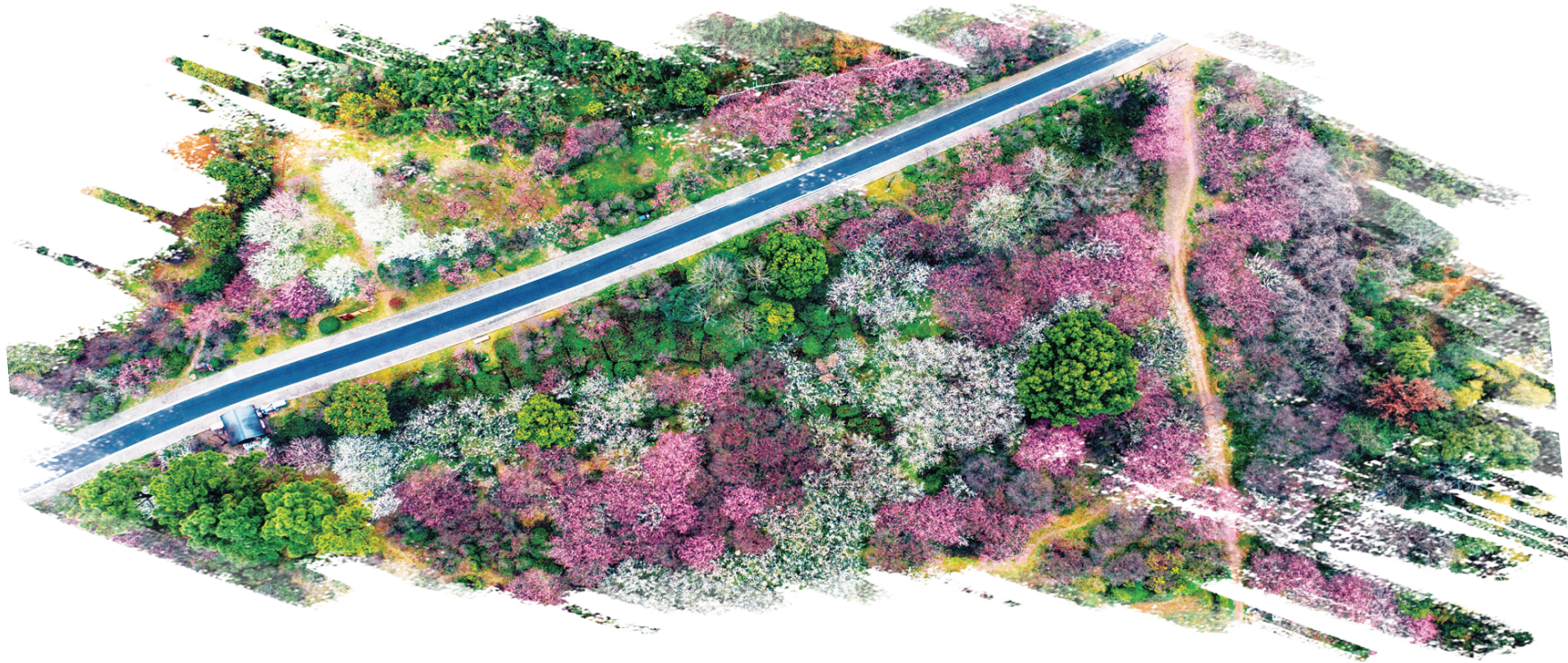
起来抖了抖精神。透过半掩的柴门,花啊树啊都开始疯长。院子的角落里还钻出些可爱的小野菜,有叫得出名的,有叫不出名的,都在快速生长着。门前有条小河,“哗哗”的流水声更加快了万物复苏的脚步。

主人泡了一壶热茶端坐小院,打了声招呼,便有邻居走进来,主人热情地给邻居倒上一碗茶水,一边喝,一边有一搭没一搭地闲聊着,或聊农事,或聊花事,聊着聊着便笑了。外面有人走过,土犬就识趣地离开,跑到柴门边晒太阳了。鸡鸭则悠闲地从柴门里进出,大白鹅更是大着嗓门“呷呷”叫着,大摇大摆地走过,一副无所畏惧的样子。柴门自是不会阻挡它们通过,一切都是那么和谐。

当然,柴门也是有态度的。对不热爱春天,践踏春色的人,柴门会闭门说“不”。杜甫就曾在《咏

春笋》中写到有态度的柴门,柴门和春笋,放在一起很相宜、很应景。“无数春笋满林生,柴门密掩断行人。”想想那片春景,新萌出的春笋之多,一直蔓延至柴门前,简直将柴门给封住了。“会须上番看成竹,客至从嗔不出迎。”为了保护可爱的春笋,杜甫说,面对那些蹂躏着新竹子来看竹林的来客,他宁与之生气,也不会打开柴门去迎。试想那扇柴门和它的主人,多么有骨气。

柴门浑身上下都写着温暖,写着亲切,写着宽厚与善良。它既不挡春风,也不挡细雨,它敞开心扉,描述春天。它虚开半掩,欢迎热爱春天的生灵。有柴门的故乡,是让人眷恋的,有犬吠的院落是温馨的。如果远方奔波的你累了、倦了,那就回到故乡,推开春天的柴门,歇歇脚,喝喝茶。即使故乡的柴门不在了,它也已经长在了你的心灵深处,只要你想起它,它依旧会温暖你、守护你。



寻找春的快乐

○ 丰河

一大清早,鸟儿们在窗前叽叽喳喳地叫个不停,把我从睡梦中吵醒了。睁开双眼,一缕阳光从窗帘缝隙斜射进来,我打开手机,才过7时。

记得上一个休息日的早晨,没有鸟儿吵闹,耳边可清静了。我起床穿衣,猛然想到,是春天来了。近日气温回暖,沉寂了一个冬天的鸟儿开始活跃,它们叽叽喳喳地叫个不停,大概是想告诉同伴、告诉人们春天来了。

我拉开窗帘,“扑、扑”一群鸟儿扑棱着翅膀四处乱飞。窗外有株叶子落得精光的树,枝条也已泛绿,微风拂过,暖意融融,春天就这样悄无声息地来了。

春天来了,动物们总是最先知道。我想起了白居易《钱塘湖春行》中的诗句“几处早莺争暖树,谁家新燕啄春泥”,早莺争暖树,写的不就是早春吗?

若还住在乡下,定能看到苏东坡《惠崇春江晚景》中的情景——竹外桃花三两枝,春江水暖鸭先

知。老家门前有条河,经过漫长的冬天,水草陆续被打捞上来给羊吃了。到了春天,河岸干净了,河面显得格外开阔。但我们还不敢到河边玩耍,因为一不小心滑入水中,衣服鞋子湿了是小事,感冒就难受了。此时,鸭儿三三两两悠闲地划着水,不时欢叫几声,告诉大家春天来了。

春天来了,最开心的当然是人们。农民荷锄出门,给油菜地开沟挖渠,以免春雨来时积水内涝;给麦地施肥,让它们拼命地往高处生长;给豆子松土,给豆株挠痒痒,连盛开的花儿都似笑出了声……“一年之计在于春”,勤劳的人们总会抓住每个至关重要的时间节点。

孩子们也开心,纷纷踏青出游,好不热闹。家乡的梅花是在早春寒意未消时节绽放的,赏梅自然成了踏青首选。梅花开时,叶子尚未长全,花儿挂在枝头格外显眼。只有零星几朵时,在或横或斜或稀或密的梅枝下,东转西转,寻寻觅觅,似与春天捉

迷藏。当漫山遍野连绵不绝的梅花怒放时,那场面唯美而壮观。漫步花丛,把自己当作一朵,每一次呼吸都带着淡淡花香,那是怎样一种奇妙感觉?或许只有亲身经历过的人才懂得早春梅林的美妙。

梅花凋零后,桃花梨花开了。桃花粉红,妖娆;梨花雪白,清纯。每一朵花都似赴盛宴而来,即便风起雨来,也不会缺席。

当然,最让我念念不忘的还是油菜花,这是乡村在这个季节随处可见的花。一望无际的油菜花,金黄金黄,把小河、湖泊、村庄拥在怀中。我们在田野里奔跑,在田野里捉迷藏,在田野里高歌,欢声笑语被风吹散,带去远方。钻出油菜花田,头发上、衣服上都沾满了小花瓣,你看看我,我看看你,笑个不停。

又一个“早莺争暖树”的春天来了,趁着天气晴好,赶紧走出家门,去公园、广场、山坡、田野,找一找春天的身影,感受独属于自己的那份快乐吧。

