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旧时的临平镇，街路呈T字型。以

陡门口为交接处，向东为东大街，朝西

为西大街，往北为北大街。北大街犹如

人体的大动脉，背街的里弄小巷是毛细

血管。从陡门口往北走，有前横弄、后

横弄、缸甏弄、干河 弄、北庙弄……在

这些“毛细血管”中，干河 弄是最长的

一条。干河 弄的“ ”字，读 hàn，现
已更名为史家埭路。

如今，临平的路牌上没有干河 弄

的标识，若有人问它在何处，不少人会

摇头说“不知道”。那么干河 弄究竟

在哪里？查阅1991年浙江人民出版社

出版的《临平镇志》第二章第一节“临平

镇已定名里弄一览表”有详细介绍：“干

河 弄东西走向，从萧家弄至北大街，

长415米，宽5米，为临平镇最长最宽的

一条弄堂。”确切说来，现今街心公园南

侧的一条小路便是，东连东湖中路，西

接北大街。

我家住在干河 弄，因为这个“ ”

字，有时会心生烦恼。譬如，春和景明

的一天，久未谋面的江苏文友打来电

话，乐滋滋地告诉我他有新作出版，让

我告诉他通信地址，好邮寄一本过来。

我一听，好事，便不假思索地将住址报

了过去。

通完电话，我对文友邮寄新作一事

也没太在意。不知过了多少天，手机响

了，又是江苏文友打来的，说他寄给我

的那本新书因“查无此地”被退回了。

电话那头的他很生气：“临平没有干河

弄呀，你怎么连自己家住哪儿都不知

道呢？”

“糟了！”我暗暗骂自己，“年纪大了

竟犯糊涂，干河 弄已经更名为史家埭

路，怎么老是讲旧地名？唉——”我赶

紧向文友解释，不是故意所为，是生活

久了在脑海里有抹不去的记忆。

还有件更烦心的事，干河 弄的“ ”

字在电脑里打不出来，凡证件上要留住

址，旁人都用“罕”代替。这“ ”字难倒

无数人，而我却不认同“罕”可通“ ”。

为此，我专门查找资料，让“ ”回归本

意。找来中国社会科学院语言研究词

典编辑室编纂的《现代汉语词典》（2002
年版和2012年版），厚厚的两本词典里

我查不到“ ”字，又查阅人民出版

社出版的 《辞海》，也查不到“ ”

字。想来，这地名定是位学富五车、

才高八斗的老先生取的，竟无法找到

出处。但我打破砂锅问到底，一次偶然

的机会，碰到一位智者，他建议我查《康

熙字典》。一查阅，我醍醐灌顶，茅塞顿

开。

临平地处江南水乡，境内河港纵

横，池塘星罗棋布。以河港而言，有上

塘河，还有下塘河。上塘河久负盛名，

而下塘河知之者不多。其实，下塘河也

有灌溉、船运、排涝等功能。南宋庆元

年间，重修临平石笕，在临平镇中建陡

门，东西向的上塘河连通南北向的下塘

河。下塘河的走向与北大街大致相同，

流经现在的交通大厦位置，再与京杭大

运河相连，一路流经下塘河，又与下河、

水车河、史家埭河、北庙河等贯通。而

史家埭河的尾端随着岁月的流逝渐渐

失去原有的水利功能，慢慢干涸成为旱

地。于是，人们在此建房，开店，生活。

店多隆市，这里成为仅

次于陡门口的商贸之

地，自然也就有了干

河 弄的地名。

我记得，干河 弄里多深

宅。青砖、黛瓦、粉墙、木门，在时

光的风雨中变得斑驳陆离。“斑驳疏影

醉马墙，摇叶婆娑诉过往”，那些流传的

故事印证了干河 弄厚重的人文底蕴。

现在，我家的东侧是酿造厂宿舍，

旧时是翟恒泰酱园生产作坊。清咸丰

十年（1860年），翟恒泰酱园老板翟永

福从彭家埠来到临平，开酱园专做酱

油、酱菜生意，同时在北大街、东大街、

西大街和庙前街设销售门店。酱油，又

称太油，色浓味鲜。酱菜品种多样，有

什锦菜、酱瓜、酱萝卜、醋大蒜、腐乳

等。翟恒泰酱园恪守货真价实、童叟无

欺的经营理念，又以批零兼营、方便买

卖的经营方式招揽顾客，逐渐在临平站

稳脚跟，后来扩大经营范围，生产黄酒、

熟地酒等。翟恒泰酱园揭示了临平晚

清时期民族资本主义的萌芽与发展。

现如今建了一个缸甏弄口袋公园，让市

民休憩的同时追忆这段历史。

干河 弄西侧，靠近北大街有一处

高墙深院，是康家私宅。康一全（1890-
1942年），创办临平女子初级小学，因

开临平女子上学之先河而名载史册。

康一全先生就读于上海理化专科

学校，毕业后回到故乡，在临平文昌阁

小学（临平一小前身）任教。当时，文昌

阁小学只招男生。康一全认为男女生

可同校读书，但校方不愿易辙改弦。

1924年，康一全在干河 弄私宅里创

办临平女子初级小学，招收女生30人，

开设国语、算术、历史、图画、音乐、刺

绣、烹调等课程。1928年，临平女子初

级小学并入临平文昌阁小学，由康一全

任校长，破除男女不能同校的封建教育

制度樊篱。

进入改革开放新时期，干河 弄与

时代同频共振。弄堂西端，借北大街商

贸黄金地段的优势，开办影楼、饭店、布

店、五金店等，顾客盈门，热闹非凡。

坐落于弄堂东面的临平针织服装

厂，不时有新产品问世。有一年初秋，

临平针织服装厂开发出几款独具休闲

运动气息的卫衣外套，深受消费者喜

爱，许多客商慕名前来订货。后来，临

平针织服装厂与中国纺织品进出口公

司、浙江省基地建设公司联营，成为县

首家工贸型联营企业。

随着改革开放的深入，临平加快城

市建设步伐。史家埭路征迁，建街心公

园，面积约 1.7公顷。位于街心公园南

侧的干河 住宅老旧，政府决定对其进

行改造。当我家回迁至原干河 弄时，

发现环境面貌大变样，最令我高兴的是

离家不远处立了一尊俞樾石像，能与清

末国学大师俞樾为邻不枉此生。

自此，干河 弄地名不再，史家埭

路新增街心公园，推窗见绿，出门见景，

花开不倦，岁月静好。见此情此景，我

想，我们不能忘却干河 弄的历史，以

及那段历史里的故事。
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上世纪70年代，我下乡到三联

大队。干了几年农活后，大队书记

认为我表现不错，推荐我去村校当

老师。学校初中仅设一个班，五个

自然村的子弟都集中在这个班。那

年的清明节，学校组织师生祭扫革

命烈土墓。哪里有烈士墓？独山。

虽抬头便见独山，但那时我对独山

的了解一片空白。当天，师生排着

队从村里出发，绕独山步行一圈，总

计七八里路。到了独山，见一水泥

浇筑的圆形墓，墓前立了一青石碑，

上刻：郭彬烈士墓。郭彬，江苏省

人。解放初期，余杭县、杭县剿匪反

霸斗争形势严峻。1949年 7月，人

民解放军浙江省军区直属工作队郭

彬、刘维申、董代孝在杭县五西区开

辟农村工作，郭彬任平泾乡乡长。

年轻的乡长，长枪换成了驳壳枪（一

种装在木盒子里的手枪，当地人唤

作“木壳枪”）。他带着通信员，背着

木壳枪，走村入户，发动群众斗地

主。当时，国民党残余势力尚未肃

清，活动频繁，袭击乡政府、劫杀工

作人员时有发生。郭彬要下乡工作

的情报已为敌人侦知。从独山过来

的横溪，流经三家村，石桥横跨于河

上，这是郭乡长去平泾的必经之

路。天很热，桥两岸有人在吃风凉

饭，有人摇着蒲扇在乘凉，河

埠头有人在擦身，一

切如常。然而杀

机却隐藏在这夏日黄昏的祥和氛围

中。郭乡长带着通信员刚走上石

桥，桥头就出现了举枪的敌人。郭

乡长立即举枪准备反击，谁知哑

弹。战机稍纵即逝，郭乡长纵身跃

入河中。敌人一阵扫射，郭彬不幸

牺牲。

去过独山的，大多知道独山中

学。当教师后，我上完课没事，就

去独山中学转转。独山中学是沾

桥公社正经八百的中学。独山中

学在独山之阳，门口有条河，水草

丰茂。划船和撸船在河里追逐，有

时是敲锣打鼓彩旗飘扬的婚船，见

有船交汇，便把喜糖撒过去，一时

河面上一团喜气。桥是平桥，一座

漂亮的花岗石桥，四根直立的石柱

子。过了桥，是学校操场。记得独

山中学有位老师叫祝建新，人称“阿

三”，是鸭兰村的一位知识青年，教

体育。哨子一吹，学生们立正，稍

息，祝老师示范发球，然后一边凉快

去。听说祝老师后来进了杭州钢铁

厂，生意做得蛮好。在独山中学，

还有一位漂亮老师叫吴梅丽，是沾

桥街上的居民。吴梅丽毕业于塘

栖中学，后来考上了汽车技校。

前几年，春夏之交，一位朋友

拉我去龙旋村。村委书记张娟邀

我就龙旋村的发展建设谈谈看

法。那些年，我走过一些地方，也

思考过乡村旅游建设等问题。如

何利用当地风物、地理和人文

寻找突破口，建设新农

村，我以为是龙旋村发展的思维走

向。我谈了很多，张娟耐心倾听作

沉吟状。龙旋村的资源摆在那里，

剩下的问题是如何开发。突然我

看到窗外有白鹭的身影，就走到屋

外去看。原来独山就在眼前，仅一

路之隔。山上阴阴夏木，风日晴和，

千百只白鹭翔舞。我一时看呆了，

这一幕也让我想起了一个靠吸引白

鹭发家致富的真实故事。一位农民

承包了一大片水塘养鱼，但没收成，

鱼都被白鹭叼走了。农民见对面有

一高土丘，土丘上种了许多树，便在

水里拉了一条数十米长的水道，天

天往水道里放鱼，白鹭果然天天来

吃鱼。成群白鹭飞舞、起降、追逐的

画面遂成一道靓丽风景，许多爱鸟

和鸟类摄影者蜂拥而至。于是，他

卖起了门票，开起了农家乐……

张岱在《西湖梦寻》里写道：

“水黑曰卢，不流曰奴，山不连陵曰

孤。梅花屿介于二湖之间，四面岩

峦，一无所丽，故曰孤也。”孤山有

那么多景观，放鹤亭、林和靖墓、西

泠印社、玛瑙坡、一眼泉水、文澜

阁、中山公园、清行宫、敬一书院、

秋瑾墓、六一泉、苏曼殊墓园、半壁

亭等，如今誉满天下，重要的是多

个时期的悉心营造。山水固然重

要，但山水之魂在于人文，人文是

点睛之笔。独山史上，有横溪别

墅，有万玉轩，山水依旧，想来独山

应有更好的发展。如此，时代有

幸，独山幸甚。

独山，一名钵孟山，又名金鳌

山，是崇贤境内唯一一座山。山不

高不大，却蜚声于世。杭州有名字

奇异的四座山——鳏山、寡山、孤

山、独山。鳏、寡、孤、独，为何以此

四字命名？山皆是小山，但环顾四

周只此高地，略显孤独之余，更透

着优越感。比如孤山，是西湖中最

大的岛屿，海拔仅 38米，隐于江湖

烟雨，却日见璀璨，声隆天下。而

独山，海拔82米，属寂寂无名之山，

却在历史上留下了精彩的一页。

嘉靖《仁和县志》载：“独山去县北

三十里大云乡，高出一方，旁无别

山，故名。每出云，晴则雨，雨则

晴。里人占之，屡验。下瞰横溪，

回环皆水荡。九夏，则下者菱芡，

高者桑麻禾稻。萦迴错间，如云锦

然，一方胜景也。”山光水色，地阜

物丰，“云锦”一词令独山风光跃然

纸上。独山有横溪别墅，是太学生

孙公颖的居所。

独山还有万玉轩。万玉轩是

元朝宣政院同知陆谷营之孙陆秉

中的隐居之所。陆秉中，字孟言，

仁和人，世居独山。据《武林文献》

载：“祖，元宣政同知。”陆谷营致仕

还乡，就在独山“依山构屋，凿翠架

岩”，并且四季花卉灼灼其华。后

兵燹祸乱，房屋损毁，却有老梅数

十百本幸存。陆秉中复筑屋室，隐

居其中。陆秉中人称处士，即不入

仕的读书人，《武林文献》说他“性

不喜浮靡，端凝雅素，有儒者风”。

张辂是南宋名臣张浚之后，永

乐九年举人。他在《万玉轩记》中

写道：“自言梅有处士之操，君子之

德，君子比德于玉。”故名其室曰

“万玉轩”。张辂又写道：“水陆竹

木之花，洁白而清贞，格高而韵胜

者，其惟梅乎？得先天之一气，魁

众芳而首万汇，故古人多好尚之

焉。”“孟言遂筑室其中，读书养晦，

不慕荣进。当隆冬冱寒时，万木僵

立，梅独含英吐葩，与雪月争妍。

琼林珠树，错落璀璨，映带左右。”

宾客日填于门，独山一时文气氤

氲。处士夏与诚到独山赏梅访友

时作《为友人陆秉中题万玉轩》：

“暗香疏影句能传，暮景空林色倍

妍。琼馆梦回春似海，琪园坐对日

如年。娟娟霜月将三五，粲粲冰花

逾十千。独鹤归来风动处，霓裳小

队舞群仙。”

独山位于崇贤街道龙旋村，海拔仅82米，山上树木葱茏 何禹能/摄
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