



和孙悟空过一天

临平第一小学教育集团南枝小学423班 周昊辰

爸爸从连云港出差回来，送给我一个小石雕。它手拿金箍棒，身穿虎皮裙，一双火眼金睛炯炯有神——正是齐天大圣孙悟空！我对它爱不释手，连睡觉都要把它放在床头。

第二天清晨，一阵响动将我惊醒。恍惚间，一道金光从床头闪过，激得我赶紧眯起眼睛。等光芒散去，床头的石雕竟不见了踪影，取而代之的是一只猴子，定睛一看，竟是孙悟空。他蹦到我枕头边，抓耳挠腮地喊道：“小孩，天亮啦，快起来要！”我激动得心怦怦直跳：要是他能陪我上学该多好！他仿佛听到了我的心声，哈哈一笑，瞬间缩成指甲盖大小，“噗”地钻进我的书包：“走，俺老孙陪你去学堂瞧瞧！”

数学课上，老师布置了练习题。我被一道难题困住，愁眉不展之际，书包里传来细语：“这有何难？看俺老孙的！”他拔下一根毫毛，变出一支金笔，就要往我的本子上写。我连忙捂住本子，小声说：“大圣，我知道你神通广大，可这作业是老师布置给我的‘修行’，得我自己完成才行。”孙悟空一愣，挠挠头笑了：“有道理！当年俺老孙取经，也是一关一关闯过来的。那你且说说，哪里卡壳了？”他顺着书包带爬到我的桌角，眯着眼睛凑过来，像个小老师一样，耐心指着题目中的关键信息，引导我一步步思考。经他指点，我茅塞顿开，很快就将答案工工整整地写了出来。“这就对喽！”孙悟空拍了拍我的手背，声音里充满赞许，“凭自己本事解决问题，比俺老孙翻筋斗云还痛快！”

放学路上，孙悟空纵身一跃，从我的口袋里跳出，一个筋斗翻上半空。金光一闪，他又变回那尊小巧的石雕，稳稳落在我的手心。石头还带着一丝温热的触感，仿佛是大圣传递给我的力量。我紧紧攥着石雕，心里格外踏实。真正的神通，从来不是靠别人变出现成的答案，而是像大圣西天取经那般，靠自己动脑思考、动手实践，一步步攻克难关的真本领。

指导老师：胡国凤

我的阳光伙伴

临平区实验小学501班 张思源

一年前，若问我心爱之物，我一定会不假思索地喊出“乐高”。可自从生日那天妈妈把一只圆滚滚的加菲猫抱到我面前，这个名叫“咖啡”的小家伙就彻底取代了乐高，稳稳占据了我的心。

咖啡长得实在讨喜！圆乎乎的脑袋像个毛茸茸的球，一双琥珀色的大眼睛像两颗透亮的宝石，总带着几分慵懒又好奇的神色。它的小鼻子扁扁的，像个灵敏的雷达，一会儿嗅嗅我的书包，一会儿闻闻桌上的零食，仿佛要探索家里的每一个角落。它小嘴巴微微一动，就发出“喵喵”的软糯叫声，甜得像裹了蜜。一身橙白相间的皮毛像云朵般顺滑，还带着阳光晒过的温暖触感，在灯光下泛着柔和的光泽。它最爱的姿势，就是四仰八叉躺在客厅地毯上，露出圆鼓鼓、软绵绵的小肚子，小爪子还时不时轻轻蹬一下，仿佛在做着香甜的梦。

咖啡是我最亲密的伙伴。放学回家，刚推开门，就会迎来它的专属欢迎仪式：它摇着蓬松的大尾巴快步奔来，亲昵地绕着我的脚蹑蹑来

蹭去，小脑袋不时抬起来，用湿漉漉的眼睛望着我，“喵喵”叫着，仿佛在说：“小主人，你可算回来啦！”我蹲下身抱起它，让它窝进我的怀里，轻挠它的小下巴。

玩逗猫棒是我们最欢乐的时刻。只要我举起逗猫棒轻轻晃动，原本懒洋洋的它，瞬间瞪圆了眼睛，后腿用力蹬地，身体直立起来，小脑袋跟着逗猫棒左右转动，毛茸茸的小爪子奋力扑抓，憨拙又专注的模样让人忍俊不禁。在我安静阅读时，它会乖巧地蜷卧在我的腿上，把头和爪子轻轻搭在我的腿上安然入睡。夜晚，它跳上床头柜，团成一个温暖的毛球，伴我入梦。

这就是我心爱的咖啡，它用最纯粹的陪伴驱散我的孤单，用软乎乎的模样治愈我的忧愁，更让我学会责任与担当，每天添粮、换水、梳毛成了我最甜蜜的“任务”。有咖啡相伴的日子，每一天都充满了柔软的惊喜和简单的快乐。未来，我愿做它最坚实的守护者，一起书写更多温暖而明亮的美好记忆。

指导老师：郑苗苗



下载“悦临平”App

点击“校园”小荷尖尖界面，在线投稿

请注明作者姓名、学校、班级、指导老师及联系方式

一经录用，可登录“悦临平”，参与互动，领取荣誉证书和样报

钢轮载着暖时光

乔司航海路小学604班 方鑫宇

晨光刚漫过城市的天际线，我就拖着行李箱站在高铁站的玻璃窗前，连呼吸里都带着雀跃。

自动检票机发出“滴”一声，像一粒石子落进期待的湖面，为这场长途旅行按下启动键。站台广播里温柔的提示音，混合着行李箱滚轮“咕咚咕咚”的轻响，还有远处便利店飘来的烤肠香气，奏响了出发前独有的序曲。我攥紧车票快步走向站台，风拂过脸颊，连空气都变得轻快起来。

步入车厢，刚落座，列车便缓缓启动了，像被温柔唤醒的猛兽，带着稳健的力量向前驰骋。窗外的风景次第铺展，最先映入眼帘的是无边的田野。盛夏时还翻涌着油绿的稻浪，此刻被秋阳染成了鎏金，远远望去，就像给大地铺上了一层厚厚的金毯子。沉甸甸的稻穗垂着脑袋，风一吹就轻轻晃动，好像大地在低声哼着丰收的歌谣。穿过田野，山林铺陈开来。枫叶红得热烈，一簇簇挂在枝头，像不小心打翻了妈妈的胭脂盒，红得鲜活又耀眼。

枝头小鸟叽叽喳喳，此起彼伏，好似聚在一起分享山林里的趣事。行至中途，窗外忽然展开一片湖泊，湖水清澈透明，宛如一块澄澈的蓝宝石，倒映着天空的流云，连湖边的芦苇都在水里晃出软软的影子。水天相接处，夕阳缓缓沉落，把天空染成了暖暖的橘红色，云层被镀上金边，美得让人挪不开眼。

到了晚饭时间，我循着香味走向餐车，买了一份牛肉饭。掀开盖子的瞬间，浓郁的牛肉香骤然飘出，米粒裹着酱汁，看着就让我垂涎欲滴。我正吃得津津有味，一抬头瞥见前排的一家人：大人攥着手机，盯着餐车上的牛肉饭犹豫了半天，眉头轻轻蹙着，似乎在盘算着什么，但一听身边孩子奶声奶气地拽着衣角喊“想吃”，立马付了钱。那一瞬间，食物的香气里融进了几分亲情的温度。

暮色渐浓，远处

的城镇次第亮起了灯火。暖黄的灯光透过车窗映入车厢，仿佛能照进人心里，在微凉的夜色里洒下丝丝暖意。

列车在夜色中疾驰，窗外的灯火连成一条流动的光河，温柔又治愈。很快，列车缓缓驶入站台，广播里响起到站提示。我收拾好行李站在车门外，忽然觉得这趟旅程像一首短诗，没有冗长的铺垫，却装满了时光里所有细碎又温暖的片段。每一处风景、每一个瞬间，都是时光里温柔的注脚，值得好好珍藏。这趟高铁之旅，不仅带我跨越了山海，更让我读懂了生活中那些不期而遇的美好，在心底留下了一片暖暖的光。

指导老师：周亚凯

墙隅寒梅，静绽冬芳

塘栖第二中学709班 陆理

深冬的老城墙裹着一身灰扑扑的沧桑，透着肃穆的气息，城砖缝隙里凝着前夜的霜痕。

就在拐角处，一株梅花斜逸而出，坦然绽放，像一笔猝不及防的留白，给萧瑟的天地添了几分灵动。铁青的枝干遒劲有力，斜向伸展，如铁画银钩般自有章法，仿佛信手泼墨，透着一股笃定从容的气势。走近细看，满枝的梅花密密匝匝，层层叠叠地簇拥着，却不显拥挤。每一片花瓣薄如宣纸，莹润通透，透着光能看见细密如绣线的脉络；嫩黄的花蕊上还凝着昨夜的微霜，像洒了点点碎钻，晶莹透亮。

最动人的是那缕幽香。它不像桂花那般浓烈，也不似玫瑰那般馥郁，需得静立片刻，等清风徐来，才能在呼吸间捕捉到清冽的香气。清幽里混着雪的微甜，又隐约透出药香般的浅苦，像一个欲言又止的微笑，含蓄而悠长。这梅香自有骨气，从不刻意讨好谁——你若有缘驻足，便能得一缕芬芳沁脾；即便无人留意，它也依旧自在地散发清香，不争不抢，毫不在意。

古人常言梅花“傲雪凌霜”，眼前这株梅，却不见半点“傲”的姿态，只是平平淡淡地自在绽放。飘雪时，它顶着一身洁白的雪冠；月出时，它披着一地清朗的月光。那

份安静从容，绝非懦弱无力，而是深知万物有时——桃李争的是春日的繁华与喧闹，而它守护的，只是寒冬里这份清寂与高洁，不与春争艳，只与冬相守。

我在梅树下伫立良久。往来的行人都裹紧大衣匆匆走过，它却毫不在意，独自安静绽放着。暮色渐浓，花色在昏暗的光线下变得柔和朦胧，城墙的影子越拉越长，将梅树笼进一片温柔的昏黄里。当我准备离开时，忽然觉得清冷的空气、灰白的天空都因这一树梅花而变得亲切可感起来。

这株梅并不打算改变肃杀的冬天，却让每一个经过的人相信：再寒冷的时节里，也有生命在以最美的姿态呼吸、生长。这正是梅花最动人的力量，它并非以强势姿态与寒冬对抗，而是以自己的存在，默默诠释着生命的顽强与美好，于无声处滋养着人心。

如今，我每每路过这段老城墙，总会想起那缕清冷幽远的梅香，想起薄如蝉翼、莹润如玉的花瓣。原来真正别致的风景，不需要张扬炫耀，它就静静地立在那里，自顾自地绽放着美丽，只等懂得欣赏的人去发现。在它的点缀下，连走过的整个冬天，都变得温柔可亲。

指导老师：蔡祉璋

逆序的花事

临平第三中学910班 潘禹彤

校园的秋，原本是桂香与樟影的领地，可长廊尽头那株樱花树的枝丫间，竟悄悄挑出一簇莹白——在秋叶簌簌飘落的时节，它挣脱时序的束缚，默默将春天缀满枝头。

三月的樱雪还在记忆里轻扬，彼时满枝素白如云似雾。谁曾想，当银杏将阳光锻成薄金，桂花在风里熬出甜香，这沉默了大半年的樱花树，竟逆着时序，再度唤醒了枝头的春意。起初只是枝头几粒小小的花苞，青绿色的花萼紧紧包裹着一抹白晕，生怕惊扰了秋的沉静。连日晴好的秋阳下，花苞渐次饱满，先是怯生生地绽开半瓣，露出嫩黄的花蕊，而后索性舒展开了眉眼，一簇簇一朵朵，在微风中轻轻摇曳。

不似春樱的繁密张扬，秋樱的白，更纯净，像落定的霜雪，不染纤尘，又似凝住的月光，清冽温柔。它带着几分不食人间烟火的疏离，却偏偏在秋日的暖黄里，绽放出一种惊心动魄的美。

课间，同学们纷纷驻足，轻声谈论着这桩“错季的惊喜”。偶有褐黄的樟叶飘过花枝，蝶翅般的落叶与莹白的花瓣相映成趣，竟生出一种奇异的和谐——仿佛时光在这里打了个温柔的结，春秋在此刻相拥。

这树逆季而开的白樱，或许是误读了秋阳的暖意，把澄澈的秋光当成了三月的春风；又或许是心中藏着未竟的花期心事，便以最素净的绽放告诉我们：美好从不限定时序，勇气总能打破常规。

我望着它，忽然读懂了长廊里深夜不灭的灯光——那是学子们在既定的节奏之外，悄悄积蓄着冲破桎梏的力量；读懂了跑道上最后的冲刺——哪怕落后，也带着不服输的倔强，在众人以为的“终点”之外，开辟新的可能；读懂了画纸上一遍遍涂改的笔迹——那是创作者在灵感的间隙里，默默进行着一场向内生长的远征。

原来，校园里每一个默默努力的身影，都是时序的“逆行者”。他们如晚樱这般，在公认的“花期”之外，不疾不徐地积蓄力量，等待属于自己的绽放时刻。

秋风又起，几瓣莹白落在摊开的书页上，像一句来自大自然的温柔提醒。生命的美好，从来不惧逆序，不畏时差。只要内心的春天未曾离去，只要心中的热爱未曾冷却，生命的花事，便永不落幕。

指导老师：刘小娟

