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深冬的老城墙裹着一身灰扑

扑的沧桑，透着肃穆的气息，城砖

缝隙里凝着前夜的霜痕。

就在拐角处，一株梅花斜逸而

出，坦然绽放，像一笔猝不及防的

留白，给萧瑟的天地添了几分灵

动。铁青的枝干遒劲有力，斜向伸

展，如铁画银钩般自有章法，仿佛

信手泼墨，透着一股笃定从容的气

势。走近细看，满枝的梅花密密匝

匝、层层叠叠地簇拥着，却不显拥

挤。每一片花瓣薄如宣纸，莹润通

透，透着光能看见细密如绣线的脉

络；嫩黄的花蕊上还凝着昨夜的微

霜，像洒了点点碎钻，晶莹透亮。

最动人的是那缕幽香。它不

像桂花那般浓烈，也不似玫瑰那般

馥郁，需得静立片刻，等清风徐来，

才能在呼吸间捕捉到清冽的香

气。清香里混着雪的微甜，又隐约

透出药香般的浅苦，像一个欲言又

止的微笑，含蓄而悠长。这梅香自

有骨气，从不刻意讨好谁——你若

有缘驻足，便能得一缕芬芳沁脾；

即便无人留意，它也依旧自在地散

发清香，不争不抢，毫不在意。

古人常言梅花“傲雪凌霜”，眼

前这株梅，却不见半点“傲”的姿

态，只是平平淡淡地自在绽放。飘

雪时，它顶着一身洁白的雪冠；月

出时，它披着一地清朗的月光。那

份安静从容，绝非懦弱无力，而是

深知万物有时——桃李争的是春

日的繁华与喧闹，而它守护的，只

是寒冬里这份清寂与高洁，不与春

争艳，只与冬相守。

我在梅树下伫立良久。往来

的行人都裹紧大衣匆匆走过，它却

毫不在意，独自安静绽放着。暮色

渐浓，花色在昏暗的光线下变得柔

和朦胧，城墙的影子越拉越长，将

梅树笼进一片温柔的昏黄里。当

我准备离开时，忽然觉得清冷的空

气、灰白的天空都因这一树梅花而

变得亲切可感起来。

这株梅并不打算改变肃杀的

冬天，却让每一个经过的人相信：

再寒冷的时节里，也有生命在以最

美的姿态呼吸、生长。这正是梅花

最动人的力量，它并非以强势姿态

与寒冬对抗，而是以自己的存在，

默默诠释着生命的顽强与美好，于

无声处滋养着人心。

如今，我每每路过这段老城

墙，总会想起那缕清冷幽远的梅

香，想起薄如蝉翼、莹润如玉的花

瓣。原来真正别致的风景，不需要

张扬炫耀，它就静静地立在那里，

自顾自地绽放着美丽，只等懂得欣

赏的人去发现。在它的点缀下，连

走过的整个冬天，都变得温柔可

亲。 指导老师：蔡祉瑄

校园的秋，原该是桂香与樟影

的领地，可长廊尽头那株樱花树的

枝丫间，竟悄悄挑出一簇莹白——

在秋叶簌簌飘落的时节，它挣脱时

序的束缚，默默将春天缀满枝头。

三月的樱雪还在记忆里轻扬，

彼时满枝素白如云似雾。谁曾想，

当银杏将阳光锻成薄金，桂花在风

里熬出甜香，这沉默了大半年的樱

花树，竟逆着时序，再度唤醒了枝

头的春意。起初只是枝头几粒小

小的花苞，青绿色的花萼紧紧包裹

着一抹白晕，生怕惊扰了秋的沉

静。连日晴好的秋阳下，花苞渐次

饱满，先是怯生生地绽开半瓣，露

出嫩黄的花蕊，而后索性舒展开了

眉眼，一簇簇一朵朵，在微风中轻

轻摇曳。

不似春樱的繁密张扬，秋樱的

白，更纯更净，像落定的霜雪，不染

纤尘，又似凝住的月光，清冽温

柔。它带着几分不食人间烟火的

疏离，却偏偏在秋日的暖黄里，绽

放出一种惊心动魄的美。

课间，同学们纷纷驻足，轻声

谈论着这桩“错季的惊喜”。偶有

褐黄的樟叶飘过花枝，蝶翅般的落

叶与莹白的花瓣相映成趣，竟生出

一种奇异的和谐——仿佛时光在

这里打了个温柔的结，春秋在此刻

相拥。

这树逆季而开的白樱，或许是

误读了秋阳的暖意，把澄澈的秋光

当成了三月的春风；又或许是心中

藏着未竟的花期心事，便以最素净

的绽放告诉我们：美好从不限定时

序，勇气总能打破常规。

我望着它，忽然读懂了长廊里

深夜不灭的灯光——那是学子们

在既定的节奏之外，悄悄积蓄着冲

破桎梏的力量；读懂了跑道上最后

的冲刺——哪怕落后，也带着不服

输的倔强，在众人以为的“终点”之

外，开辟新的可能；读懂了画纸上

一遍遍涂改的笔迹——那是创作

者在灵感的间隙里，默默进行着一

场向内生长的远征。

原来，校园里每一个默默努力

的身影，都是时序的“逆行者”。他

们如晚樱这般，在公认的“花期”之

外，不疾不徐地积蓄力量，等待属

于自己的绽放时刻。

秋风又起，几瓣莹白落在摊开

的书页上，像一句来自大自然的温

柔提醒。生命的美好，从来不惧逆

序序，，不畏不畏时差。只要内心的春天未

曾离去曾离去，，只要只要心中的热爱未曾冷

却却，，生命的花事生命的花事，便永不落幕。

指导老师：刘小娟

晨光刚漫过城市的天际线，我就拖着

行李箱站在高铁站的玻璃窗前，连呼吸里

都带着雀跃。

自动检票机发出“滴”一声，像一粒石

子落进期待的湖面，为这场长途旅行按下

启动键。站台广播里温柔的提示音，混合

着行李箱滚轮“咕噜咕噜”的轻响，还有远

处便利店飘来的烤肠香气，奏响了出发前

独有的序曲。我攥紧车票快步走向站台，

风拂过脸颊，连空气都变得轻快起来。

步入车厢，刚落座，列车便缓缓启动了，

像被温柔唤醒的猛虎，带着稳健的力量向前

驰骋。窗外的风景次第铺展，最先映入眼帘

的是无边的田野。盛夏时还翻涌着油绿的

稻浪，此刻被秋阳染成了鎏金，远远望去，

就像给大地铺上了一层厚厚的金毯子。沉

甸甸的稻穗垂着脑袋，风一吹就轻轻晃动，

好像大地在低声哼着丰收的歌谣。穿过田

野，山林铺陈开来。枫叶红得热烈，一簇簇

挂在枝头，像不小心打翻了妈妈的胭脂

盒，红得鲜活又耀眼。

枝头小鸟叽叽喳喳，此起彼伏，好似聚在一

起分享山林里的趣事。行至中途，窗外忽然

展开一片湖泊，湖水清澈透明，宛如一块澄

澈的蓝宝石，倒映着天空的流云，连湖边的

芦苇都在水里晃出软软的影子。水天相接

处，夕阳缓缓沉落，把天空染成了暖暖的橘

红色，云层被镀上金边，美得让人挪不开眼。

到了晚饭时间，我循着香味走向餐车，

买了一份牛肉饭。掀开盖子的瞬间，浓郁

的牛肉香骤然飘出，米粒裹着酱汁，看着就

让我垂涎欲滴。我正吃得津津有味，一抬

头瞥见前排的一家人：大人攥着手机，盯着

餐车上的牛肉饭犹豫了半天，眉头轻轻蹙

着，似乎在盘算着什么，但一听身边孩子奶

声奶气地拽着衣角喊“想吃”，立马付了钱。

那一瞬间，食物的香气里融进了几分亲情的

温度。

暮色渐浓，远处

的城镇次第亮起了灯火。暖黄的灯光透过

车窗映入车厢，仿佛能照进人心底，在微凉

的夜色里洒下丝丝暖意。

列车在夜色中疾驰，窗外的灯火连成

一条流动的光河，温柔又治愈。很快，列车

缓缓驶入站台，广播里响起到站提示。我

收拾好行李站在车门外，忽然觉得这趟旅

程像一首短诗，没有冗长的铺垫，却装满了

时光里所有细碎又温暖的片段。每一处风

景、每一个瞬间，都是时光里温柔的注脚，

值得好好珍藏。这趟高铁之旅，不仅带我

跨越了山海，更让我读懂了生活中那些不

期而遇的美好，在心底留下了一片暖暖的

光。 指导老师：周亚凯

一年前，若问我最心爱之物，我

定会不假思索地喊出“乐高”。可自

从生日那天妈妈把一只圆滚滚的加

菲猫抱到我面前，这个名叫“咖啡”

的小家伙就彻底取代了乐高，稳稳

占据了我的心。

咖啡长得实在讨喜！圆乎乎的

脑袋像个毛茸茸的球，一双琥珀色

的大眼睛像两颗透亮的宝石，总带

着几分慵懒又好奇的神色。它的小

鼻子扁扁的，像个灵敏的雷达，一会

儿嗅嗅我的书包，一会儿闻闻桌上

的零食，仿佛要探索家里的每一个

秘密。它小嘴巴微微一动，就发出

“喵喵”的软糯叫声，甜得像裹了

蜜。一身橙白相间的皮毛像云朵般

顺滑，还带着阳光晒过的温暖触感，

在灯光下泛着柔和的光泽。它最爱

的姿势，就是四仰八叉躺在客厅地

毯上，露出圆鼓鼓、软绵绵的小肚

子，小爪子还时不时轻轻蹬一下，仿

佛在做着香甜的梦。

咖啡是我最亲密的伙伴。放学

回家，刚推开门，就会迎来它的专属

欢迎仪式：它摇着蓬松的大尾巴快

步奔来，亲昵地绕着我的脚踝蹭来

蹭去，小脑袋还不时抬起来，用湿漉

漉的眼睛望着我，“喵喵”叫着，仿佛

在说：“小主人，你可算回来啦！”我

蹲下身抱起它，让它窝进我的怀里，

轻挠它的小下巴。

玩逗猫棒是我们最欢乐的时

刻。只要我举起逗猫棒轻轻晃动，

原本懒洋洋的它，瞬间瞪圆了眼睛，

后腿用力蹬地，身体直立起来，小脑

袋跟着逗猫棒左右转动，毛茸茸的

小爪子奋力扑抓，憨拙又专注的模

样让人忍俊不禁。在我安静阅读

时，它会乖巧地蜷卧在我的腿边，把

头和小爪子轻轻搭在我的腿上安然

入睡。夜晚，它跳上床头柜，团成一

个温暖的毛球，伴我入梦。

这就是我心爱的咖啡，它用最

纯粹的陪伴驱散我的孤单，用软乎

乎的模样治愈我的忧愁，更让我学

会责任与担当，每天添粮、换水、梳

毛成了我最甜蜜的“任务”。有咖啡

相伴的日子，每一天都充满了柔软

的惊喜和简单的快乐。未来，我愿

做它最坚实的守护者，一起书写更

多温暖而明亮的美好记忆。

指导老师：郑苗苗

逆序的花事
临平第三中学910班 潘禹彤

钢轮载着暖时光
乔司杭海路小学604班 方鑫宇

和孙悟空过一天
临平第一小学教育集团南枝小学423班 周昊辰

爸爸从连云港出差回来，送给我一个小石

雕。它手拿金箍棒，身穿虎皮裙，一双火眼金睛炯

炯有神——正是齐天大圣孙悟空！我对它爱不释

手，连睡觉都要把它放在床头。

第二天清晨，一阵响动将我惊醒。恍惚间，一

道金光从床头闪过，激得我赶紧眯起眼睛。等光

芒散去，床头的石雕竟不见了踪影，取而代之的是

一只猴子，定睛一看，竟是孙悟空。他蹦到我枕头

边，抓耳挠腮地喊道：“小孩，天亮啦，快起来耍！”

我激动得心怦怦直跳：要是他能陪我上学该多

好！他仿佛听到了我的心声，哈哈一笑，瞬间缩成

指甲盖大小，“噗”地钻进我的书包：“走，俺老孙陪

你去学堂瞧瞧！”

数学课上，老师布置了练习题。我被一道难

题困住，愁眉不展之际，书包里传来细语：“这有何

难？看俺老孙的！”他拔下一根毫毛，变出一支金

笔，就要往我的本子上写。我连忙捂住本子，小声

说：“大圣，我知道你神通广大，可这作业是老师布

置给我的‘修行’，得我自己完成才行。”孙悟空一

愣，挠挠头笑了：“有道理！当年俺老孙取经，也是

一关一关闯过来的。那你且说说，哪里卡壳了？”

他顺着书包带爬到我的桌角，踮着脚凑过来，像个

小老师一样，耐心指点着题目中的关键信息，引导

我一步步思考。经他提点，我茅塞顿开，很快就把

答案工工整整地写了出来。“这就对喽！”孙悟空拍

了拍我的手背，声音里充满赞许，“凭自己本事解

决问题，比俺老孙翻筋斗云还痛快！”

放学路上，孙悟空纵身一跃，从我的口袋里跳

出，一个筋斗翻上半空。金光一闪间，他又变回那

尊小巧的石雕，稳稳落在我的手心。石头还带着

一丝温热的触感，仿佛是大圣传递给我的力量。

我紧紧攥着石雕，心里格外踏实。真正的神通，从

来不是靠别人变出现成的答案，而是像大圣西天

取经那般，靠自己动脑思考、动手实践，一步步攻

克难关的真本领。 指导老师：胡国凤

我的阳光伙伴
临平区实验小学501班 张思源墙隅寒梅，静绽冬芳

塘栖第二中学709班 陆瑶


