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超山梅花的花期过后，悄然结出小小

梅子来，由绿叶护着，渐渐生长。不久，看

过梅花枝头俏的游客，就可以欣赏到青梅

叶底香了。

拥山覆垅的白雪红霞，化作成片成片

的绿云翠雾，在露中点头，在风中涌动摇

曳。超山的美，由梅花的清逸多姿，悄然

转变为梅子的沉思凝重。

古往今来的文人雅士写下无数吟咏

梅花的诗词曲赋，如南朝何逊的《咏早

梅》；唐朝宋璟的《梅花赋》；北宋林逋认梅

花为妻；南宋陆游、元朝王冕、明代高启等

等，均写了著名的咏梅诗词。

那么，有关青梅子的典故和诗文多不

多呢？我想可能会相对较少，但也不难找

到，此刻我不用翻书也能说些来。

王冕《梅先生传》说“梅出于炎帝”。

后有文献记载，殷人把烹制菜汤叫作“和

羹”，并与治理国家作类比。因为盐和梅

子调制的羹汤为上佳美味，故而殷高宗武

丁请傅说为相，有“若作和羹，尔唯盐梅”

的说法。从此，“盐梅”成了文人咏宰相的

典故。

《诗经·召南》里有一篇《摽梅》，是咏

梅子的。此诗起首曰：“摽有梅，其实七

兮。求我庶士，迨其吉兮。”翻译成白话，

即梅子落地纷纷，树上还留七成，追求我

的小伙子呀，不要错过好时辰。

描写爱情的诗往往以美好事物作为

背景，《摽梅》把梅子成熟比喻爱情成熟。

到了三国，曹操“青梅煮酒论英雄”和

“望梅止渴”二个典故，至今脍炙人口。唐

代诗人李白有句“郎骑竹马来，绕床弄青

梅”，更是流传千古，衍化为“青梅竹马”的

成语，更赋予青梅以爱情色彩。

清代塘栖文人姚湘，字宝田，擅岐黄

之术，且工于吟咏，他的《栖水土物咏》就

有一首诗是写青梅子的，诗曰：“绿叶已成

阴，枝头孕梅子。浸以昔昔盐，余酸溅人

齿。妙技缕成丝，相思亦如此。”

古人为何把青梅与爱情联系在一

起？那是因为青梅之味无以言表，尝之则

留终生回味，闻之便口齿生津，故姚宝田

说“相思亦如此”。斯言信善！

附：

咏超山青梅子

（一）

雪魄冰魂香不死，梅花生此辛酸子。

世间知味是谁人，但向深闺诉心事。

（二）

白雪青霜几度寒，晨风夕雨杂甜酸。

清香满袖持相赠，莫作寻常桃杏看。

（三）

珍果名糕满桌堆，殷勤带叶摘山梅。

谁吟李白长干句，恰有儿童竹马来。

（四）

止渴三军路不哗，古人智术最堪夸。

超山道上看黄熟，会使五湖溅齿牙。

（五）

黄梅时节雨丝斜，煮酒明堂百姓家。

似待佳人酥手摘，垂垂正自满枝桠。

夏季枇杷正满园。一树金黄，

漫天萦绕，一个最具味道的季节向

我们走来。

枇杷，因形似琵琶而得名，别

称金丸、芦枝、芦橘。枇杷金黄，黄

中带红，红中透甜，裹着一抹化不

开的黏稠味，是初夏佳果。它不与

百花争艳，10月开花，至次年 2月
乍暖还寒时花团锦簇，洁白的花瓣

和淡黄的花蕊相互映衬，形成一道

靓丽而别致的风景。

你看，满树火红金黄的枇杷，

满园浸染绿叶，犹如漫步水墨画

中，含苞欲放间按捺不住欲说还休

的冲动，心也随之通透澄明不少。

叶片间缀满金灿灿的枇杷，一串串

挂满枝头，压弯了树梢。老人们用

竹竿敲打高处光照充足的枇杷，孩

子们在树下提着竹筐，兴奋地跑去

接，一边吃一边追逐嬉戏。年轻人

撸袖提裤一溜烟上了树，采摘装袋

之前先一饱口福。一时间，树旁叶

间，都荡漾着他们的欢声笑语。我

小心翼翼地剥开橙黄色的薄皮，晶

莹细腻的果肉引人迫不及待地咬

上一口，汁水横溢于唇齿之间，枇

杷的香甜瞬间弥漫开来，触动舌尖

上的每一个味蕾。“东园载酒西园

醉，摘尽枇杷一树金。”“倾筐呈绿

叶，重叠色何鲜。讵是秋风里，犹

如晓露前。”置身其间，我不禁吟诵

起白居易的《山枇杷》：“深山老去

惜年华，况对东溪野枇杷。火树风

来翻绛焰，琼枝日出晒红纱。回看

桃李都无色，映得芙蓉不是花。争

奈结根深石底，无因移得到人家。”

与枇杷相伴的是文化与历

史。早在西汉时期中国就开始栽

培枇杷，到唐代已极为普遍，其香

气和美味更是被文人墨客所称赞，

白居易有诗“淮山侧畔楚江阴，五

月枇杷正满林”，描绘了枇杷盛栽

的景色。宋代文人苏轼更是对枇

杷情有独钟，他在《二月十九日携

白酒鲈鱼过詹使君食槐叶冷淘》中

这样描述：“枇杷已熟粲金珠，桑落

初尝滟玉蛆。暂借垂莲十分盏，一

浇空腹五车书。”

古代文学作品里常常以枇杷

为意象，象征“精神宁静、美好感

受、玄妙悠远、超凡脱俗”，并被用

作诗、画、歌、舞等艺术形式的主题

或形象。在我国的园林建筑中，枇

杷也是一个常见的装饰元素，其形

态可以用作雕刻、图案装饰和景观

塑造等，展现传统文化内涵和审美

价值。

江南枇杷分红沙和白沙两类，

红沙枇杷寿命长、树势强、产量高，

美中不足的是品质不如白沙爽

口。枇杷美味之余还有多种功效：

种子可以酿酒及提炼酒精；木材质

坚韧，可供制作木梳、木棒等用材；

叶和果可入药，蒸制其叶取露，有

清热润肺、止咳化痰等疗效。枇杷

全身是宝，难怪有“初夏鲜果第一

枝”之称。

踏寻夏味，齐聚枇杷园，不仅

是一次品尝美食之旅，更是一次文

化的洗礼与启迪。看着灿如夏阳

的枇杷，从秋日萌芽到寒冬傲枝再

伴来年春末夏初成熟，历经四季，

最终以饱满的果肉和最佳的风味

示人，质感中透着美艳，滋夏润心，

恰好印证了那句古诗——千淘万

漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金。
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苋菜梗好吃：一段段青绿苋菜

梗躺在洁白的瓷碗里，是青白分明

的有机组合；乳白的热气轻缓缭

绕，送来阵阵苋菜梗柔和的臭和菜

油浓郁的香，是香臭分明的完美融

合；吃一段，粗糙韧硬的茎皮挤出

软糯滑爽的茎肉，是“硬”“软”兼施

的友好对应；咀嚼中，咸咸的、鲜鲜

的、香香的、臭臭的混合在一起，是

人间难得的一道土菜美味。富含

哲理的苋菜梗，让人欲罢不能，吃

了还想吃。

苋菜梗，有的地方叫霉菜梗。

虽然叫法不同，但味道相似。苋菜

有青、红两种，而做苋菜梗对青种

情有独钟。当苋菜长到齐胸高结

满苋菜籽时即可收割。苋菜连梗

带叶离开土地，种子却悄无声息地

留了下来，一茬又一茬，生生不

息。从上到下撸去苋菜叶，把茎秆

斩成两寸不到的一段段，即成了苋

菜梗；洗净苋菜梗，放入盆中加水

浸泡两三天，待肉质有些酥软，连

梗带水一起放入大口甏中；均匀撒

上盐，用塑料布封口扎结，置于阴

凉通风处，剩下的便交由时间和温

度来制作了。

在时间的推动和气温的作用

下，苋菜梗依靠自身力量自觉发

酵，实现由生涩到柔臭的蝶变。一

般情况下，苋菜梗两周后便可开甏

食用。甏一开，一股臭臭的气味扑

鼻而来，青青的苋菜梗变成暗绿

色，汤卤上漂浮着点点白色霉斑，

上了年纪的人说“是老底子气味，

好香啊”，但从未吃过苋菜梗的却

捏着鼻子问“怪怪的臭味，可以吃

吗”。用筷子搛一碗苋菜梗，淋上

香气扑鼻的菜油，入锅蒸半小时，

臭味融合在香味中，香味提升着鲜

味，臭得温和，香得可爱，形成一股

令人垂涎欲滴的崭新气味。吃一

段苋菜梗，那味道啊真是无与伦

比：牙齿兴奋地加快了咬合频率，

舌尖欢快地跳起了迪斯科，就连刚

刚还捏鼻子质疑的人，也手快脚快

地伸长筷子抢着吃。这是特有的

家乡味道，这是特有的乡愁味道。

苋菜梗的好味道还在汤卤中，

将嫩南瓜切成薄块放入碗中，浇上

一大瓢暗绿色汤卤，再淋上菜油蒸

上半小时，臭臭的汤卤和香香的菜

油立即给不起眼的南瓜提味提

鲜。闻着臭，吃着香，那味道真是

赞！

将卤制的老豆腐也切成块状，

如法炮制，平淡无奇的白色豆腐味

道突变，臭中有香、香中带臭，咸中

有鲜、鲜中带咸。那个味道同样让

人欲罢不能，口水都要流出来了。

清蒸苋菜梗、清蒸嫩南瓜、清

蒸老豆腐，被誉为“三臭”。然“三

臭”离开了苋菜梗，就没有后两种

“臭菜”，就没有“臭”味相投的机会

了。

乡愁是一杯酒，乡愁是一碗

水，乡愁是一道苋菜梗。吃一筷苋

菜梗，浓浓乡愁涌上心头。

小时候在乡下，能看到的花并不多，无非是金

黄的油菜花、雪白的梨花、粉红的桃花、白中带紫的

蚕豆花，大多是春天的花。当然夏花也有两种，一

种叫凤仙花，房前屋后，几乎家家种植。另一种就

是栀子花了。小时候，我家天井里就种了一株栀

子。

栀子树不高，树干也不粗壮，直径十余厘米。

树干笔直，到顶端才有分枝，枝叶并不稠密，看上去

略显单薄，但叶面碧绿光亮，很有精神。

那里地面全是瓦砾，平时没什么人出入。记忆

中，我进去玩过一两回，都是被母亲批评了出来

的。母亲进天井是为了提水，天井中有一口收集屋

檐水的大缸。父亲更是难得进入，仅有的几回是给

屋顶翻修。他在天井中架一靠梯就能翻上屋顶，想

来那里的碎瓦砾是常年翻漏时掉落的。天井里土

壤贫瘠，栀子却年年开花，给这个一缸一树的天井

带来了勃勃生机。

每年初夏，一树白花，大有把绿叶比下去的气

势。我家这棵栀子并非优良品种，花型小，单瓣，四

片花瓣分列一周，花香也不浓郁，只在清晨才有香

气袭来。

花开后，枝头结满椭圆形果实，起初绿色，后慢

慢变黄，大家叫它“黄栀子”，是一味中药。有一年，

父亲的手腕扭伤了，有些肿痛。母亲拿出两三个黄

栀子，捣碎掺在面粉里，倒上烧酒和成糊状，敷在伤

处，用布条包扎好。一般敷过一晚上肿痛就会大大

缓解，情况严重的也可继续敷。

每年不等黄栀子熟透掉落，母亲就早早地采摘

了，晒干码放在天井的矮墙上。矮墙位于屋檐下，

雨是淋不到的，但风吹得到，我不明白母亲为什么

不找个地方好好储存。后来母亲告诉我，邻居若有

需要推门进来自取就好了。我恍然大悟，干农活少

不了肩挑背扛，少不了握锄挥耙，村民时有受伤，黄

栀子取用方便，配上烧酒包扎，简单有效。

又是一年初夏来，又是一季栀子花开，公园里、

马路边、小区里，我常与它们不期而遇。在翠绿的

叶丛间，洁白的栀子花愈发娇艳。
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楼下开了十年的梅花，今年结出了梅子，令人

惊喜。

每天，我们进出都会对它行注目礼：自由弯曲

的姿态、随意倾斜的枝干、疏密有致的枝叶，浑然

天成。几年前，小区园艺师把恣意生长的枝干进

行了修剪，仅留下笔挺的主干和笔直的分枝。没

想到，删繁就简后它竟长成了枝繁叶茂的大树，还

在今年结了梅子。

先生是第一个发现梅子的，他欣喜地拍照并

微信发给我。起初，我还质疑先生看错了，经过现

场确认，我决定等梅子黄时酿一瓶梅子酒，好好储

存这十年的时光。

美酒需美器相配。我从网上购买了浸泡梅子

专用的酒瓶，清洗晾干备用。每天上下班经过，我

都会望一眼梅子，看着它们一天天长大，渐渐染

红，慢慢变黄。时机成熟，我们小心翼翼地摘下梅

子，去蒂，挑拣，洗净，再用纸巾逐一擦干。我们还

每人咬了一小口品尝味道，清脆酸爽，入口略微苦

涩，但回味甘甜。

我从柜子里拿出冰糖，又去超市买了一瓶上

好的白酒。一层梅子一层冰糖铺到瓶子里，然后

倒入白酒，把瓶盖封得严严实实。儿子写好标签，

帮我贴在瓶口。我调侃道：“十年梅花结成梅子，

我们都要继续奋斗！”正所谓十年树木，百年树人，

生命不息，奋斗不止。

这梅，是不是也和人一样，不同阶段有着不同

的事业和追求呢？前十年，它深沉内敛，积蓄生命

的力量。等时机成熟，它便枝繁叶茂，硕果累累。

我和先生的当下，是为了我们的美好未来努力奋

斗。儿子还小，他的当下是努力学习，培养爱好特

长，争取考上心仪的大学，成就美好的人生。

一番感慨后，我把梅子酒轻轻放入橱柜，下半

年搬新家时，让它陪我们开启新征程。而我也会

时常回老家看看这棵梅树，共忆旧时光里的温馨

静好。

青
梅
煮
酒

○
谢
尚
园


