○ 葛 鑫

　　我的故乡位于鲁中山区，一个不起眼的小山村。奶奶家坐落在村西边，村西边有个小场院，小场院边上有个石碾。

　　这石碾是哪年有的？没人记得。那碾盘和碾砣是花岗岩打制的，坚硬无比，泛着淡淡的青灰色。碾盘上已被岁月的利刃雕琢上了粗粝的褶皱。我注视着石碾，上次见它，我还是个黄毛丫头，奶奶健在。我推着碾棍在前面“呼呼”地跑，奶奶踮着小脚在后面边扫碾盘上的粮食边喊：“慢一点儿！慢一点儿！”

　　岁月倏然逝去。我走近石碾，推动碾棍，碾砣在碾盘上“吱吱呀呀”地转动起来，往事也如电影大片般展现在眼前。

　　父亲出生在上世纪四十年代。那时候，山村尚未通电，周边也没面粉加工厂，人们的生活离不开石碾。一到农闲时节，人们用石碾磨米磨面都要排长队，石碾从早到晚“吱呀吱呀”转个不停，一家接一家，人歇碾不歇。

　　父亲六岁就被爷爷送到了山外读书，压碾的活自然落到了奶奶和大姑头上。奶奶和大姑每天傍晚从地里回来，还来不及喘口气，就端上一瓢子玉米，或挎着一箢子地瓜干，匆匆忙忙去等碾。一大家子人，就靠这些粮食过活。石碾不停地被人推拉着，周而复始地转着，这家压完了，那家接着倒上。粮食粒子在碾砣和碾盘的磨压下，发出“吱吱呀呀”的响声。压碾，一般是年轻人在前面推碾棍，年纪大的在后面扫粮食。父亲放了学偶尔也会去帮忙，他卖力地推着碾棍，奶奶跟在后面，一手扶着碾框，一手用炊帚将压的粮食扫到碾砣中间。不过，父亲推碾的时候并不多，他多数是在石碾旁和小伙伴追打着玩。

　　压好碾，奶奶会变戏法般把压好的粮食变成各种吃头，要么用玉米面做成金黄的玉米饼子，要么用黄豆面掺上野菜做成香喷喷的“渣豆腐”。最重要的是给在外上学的父亲留出足够的粮食，摊成煎饼。

　　后来，压碾这活落在了刚过门的大娘身上。父亲那时在县城读高中，一个月回家一趟，只要有空，他就会帮着大娘推碾。随着生活一天天好起来，石碾边上也越来越热闹，特别是进入腊月，乡邻们开始置办年前年后的饭食，天蒙蒙亮，“吱吱呀呀”的压碾声便不绝于耳。乡亲们把碾棍、瓢子、簸箕一字儿摆开等碾，等碾的人越聚越多，不时传来阵阵说笑声。孩子追逐打闹，老人搬张板凳，到石碾边解闷歇乏。大闺女、小媳妇纳着鞋底唠着嗑。婶子、大娘你帮我推几圈，我帮你压一会儿，其乐融融。

　　再后来，父亲考上大学，远离了山村，把奶奶也接了出来。每年秋天，乡亲们都会压一些诸如小米茶汤面、花椒面、地瓜面、豆扁子这些小吃食给我们送来，说石碾压出来的味道香。

　　大石碾子圈圈转，黄豆小米磨成面。虽然石碾被岁月暂时搁浅，置身他乡的我却时常忆起。不管过去多少年，也不管走多远，圆圆的碾砣，圆圆的碾盘，都会在我的脑海里“吱吱呀呀”地转动，回响在我的内心深处。